那一天云走的时候，我没来得及最后吻她一下，火车就启动了。晚风吹过空旷的北京站台，昏黄的路灯次第亮起来，有大片的乌云团在空中，看样子一场暴风雨就要来了。
我赶回出租屋时，大雨下得正欢。日光灯下，云的几根长发散落在梳妆台上，显得格外的刺眼。我小心地捡起来，夹进一本叫做《爱情鸡汤》的书里。我的心里空落落的，一种惆怅感顿上心头。小屋里似乎处处都有云的气息，让我肝肠寸断，不能自拔。从未如此深刻地体会孤独的滋味，还有这般情思万缕地去牵挂一个人。真爱总是出现在最恰当时，不是吗？
可是，我不清楚自己何时会停下流浪的脚步，我怕不能给云幸福……我的顾虑云都懂，也想过。所以她不要我的承诺，承诺对我而言是一种压力，她并不想用它绑住我飘泊的心。忘不了云临走时的铿锵留言：我会用心去等待一颗流浪的心，直到心中的玫瑰开始凋零，风干成记忆，烙在滴血的心间。
就像我的诗，好美！那种激情中带着丝丝凄美的情调，仿佛意味着一种“挥泪尘埃”的凄美结局。其实，云早就读懂我了，像我这样一个远离亲人独自漂泊异乡的人，内心深处对真情的渴求是何等强烈！我需要一份温情，渴望被深爱着，期盼有人共度人生风雨，云说这一切她都愿意给予。
是的，我相信云能够做到，可我真的不想拖累云，我也无法欺骗自己。云走了，我的世界空了，但我强迫自己不再给她写信，不再给她打电话，我要给她一段时间冷静地考虑一下。正是这样，我的心却一天比一天痛了，那是因为放不下云，怕她误解，怕她埋怨，还怕遗失了这份情缘。
随着日子一天天过去，我写一封哀婉凄切、缠绵悱恻的情书，再也没有当初那种激动的心情，甚至还有一些懊恼、悔恨、失望与悲伤。天啊，我连给云打电话问候一下的心情都没有了。谁能告诉我？我到底犯了什么错误？
我心里清楚，我和云的距离是那么遥远，让她抛弃一切来到我的身边是很不现实的。再说，或许我也做不了像云所期待的那种成功人士。与其让一个柔弱的女孩把赌注下在我身上，还不如让我一个人默默承受着痛苦的煎熬。这样的话，云就不会为我赌下青春年少。即便我终老时，也就不会问心有愧了。
我知道，这样做对云有点不公平，她爱上的不该是一个情感的懦夫。可是，时光如流水，一切都会过去的，云会慢慢淡忘我的。至于我的世界空了，就让它空着也好。
（本文曾经刊发于北京《科学新生活》周刊）
（原创文章，谢绝转载）
